Đọc Sách Mỗi Ngày | Page 35 | VN-Zoom | Cộng đồng Chia Sẻ Kiến Thức Công Nghệ và Phần Mềm Máy Tính

Adblocker detected! Please consider reading this notice.

We've detected that you are using AdBlock Plus or some other adblocking software which is preventing the page from fully loading.

We don't have any banner, Flash, animation, obnoxious sound, or popup ad. We do not implement these annoying types of ads!

We need money to operate the site, and almost all of it comes from our online advertising.

Please add https://vn-z.vn to your ad blocking whitelist or disable your adblocking software.

×

Đọc Sách Mỗi Ngày

Teplice

Offline
Thành viên BQT
Mình thua họ đừng đem lòng đố kỵ
Mà tự mình suy nghĩ phấn đấu đi
Bởi trên đời không có một thứ chi
Không có thứ gì mà tự nhiên đem đến.
Muốn cho được mọi người quí mến
Thì tự mình phải cống hiến vị tha
Muốn cuộc đời có được như người ta
Phải tự mình học bao dung tha thứ.
Không có gì mãi là quá khứ
Dù khó khăn thuận lợi hay bình thường
Thì cuộc sống luôn là một "cái gương"
Mà hình ảnh của mình luôn tương phản.
Muốn bằng họ thì đừng có cản
Họ bây giờ đâu có tự mà ra
Tích kinh nghiệm của những tháng năm qua
Có đâu dể như ta vừa trông thấy.
Cuộc đời này luôn công bằng là vậy
Không chặn đường không lấy hết của ai
Bởi thành quả không "Ngày một ngày hai"
Mà dẻo dai nhờ trải qua phấn đấu.
Muốn bản thân được mọi người ghi dấu
Phấn đấu đi, đừng đố kỵ sân si
Bởi cuộc sống không nói trước được chi
Cứ tốt đi rồi sẽ được ghi dấu.

J02r1ca.png
 

gift4you

Rìu Bạc
09 cách để sống trọn vẹn:
  • Hãy là người dẫn đường hành-trình-của-bạn.
  • Nghĩ "tôi-có-thể" thường xuyên hơn.
  • Bước từng bước nhỏ hướng về cuộc đời bạn muốn sống.
  • Biết ơn những gì mình có, thôi không nghĩ về những thứ mình không có.
  • Hãy chia sẻ lòng yêu thương một cách chân thành và hào phóng.
  • Chia tay một số người và chào đón một số người khác.
  • Đừng đứng núi này trông núi nọ.
  • Biết dấn thân, mạo hiểm hơn.
  • Nhanh chóng và thường xuyên vượt ra khỏi ranh giới của vùng an toàn.
"Bạn chỉ sống có một lần" - bộ sách "Keep Calm" - Nhã Nam - Nhà xuất bản Trẻ.
 

bookmarkvn

Gà con
Đọc sách đang là thói quen mà tôi thấy phát huy rất tôt. Bây giờ các quán cà phê, các cửa hàng khác đều kết hợp không gian quán để phù hợp với việc lan tỏa thông đẹp đọc sách mỗi ngày.
 

Anonymous Gamer

Búa Gỗ Đôi
Có ai đang bế tắc tuổi 31 như mình không, không sự nghiệp thất nghiệp, không tiền, không nhà, cũng không bạn bè, người thân có cũng như không, không cafe quán, không nhậu đám tiệc, hát thì dở, thể thao cũng tệ.... cứ sống ăn bám qua ngày bế tắc đủ thứ
 

jablonec

Rìu Chiến Chấm
Có ai đang bế tắc tuổi 31 như mình không, không sự nghiệp thất nghiệp, không tiền, không nhà, cũng không bạn bè, người thân có cũng như không, không cafe quán, không nhậu đám tiệc, hát thì dở, thể thao cũng tệ.... cứ sống ăn bám qua ngày bế tắc đủ thứ
Suy nghĩ tích cực lên bạn, bạn nên tìm 1 công việc đơn giản, ban đầu hãy học cách chấp nhận, bạn vừa làm vừa học hỏi thêm 1 cái gì đó? Rồi sẽ thay đổi được mọi thứ, chúc bạn may mắn.

 
Sửa lần cuối:

gift4you

Rìu Bạc
Có ai đang bế tắc tuổi 31 như mình không, không sự nghiệp thất nghiệp, không tiền, không nhà, cũng không bạn bè, người thân có cũng như không, không cafe quán, không nhậu đám tiệc, hát thì dở, thể thao cũng tệ.... cứ sống ăn bám qua ngày bế tắc đủ thứ
Vấn đề của bạn không quá hiếm, không phải riêng mình bạn gặp. Đâu đó trên hành tinh này, bạn sẽ gặp người nào đó giống bạn hoặc gần giống bạn (theo 01 khía cạnh nào đó).

Để giải quyết vấn đề của bạn, theo cá nhân tui nghĩ, là như sau:
  1. Trước hết, bạn nên biết ơn cha mẹ vì đã sinh ra bạn trên đời. Mỗi sáng, nếu còn thức dậy, còn được sống thì cám ơn ông Trời, cám ơn vì bạn còn có mặt trên đời.
  2. Phải biết rằng bạn là duy nhất trên đời này. Bạn là phiên bản hoàn hảo của chính mình. Do đó, bạn cần phải yêu thương chính bạn. Nếu cả bạn cũng ghét bỏ bản thân mình, thì thế gian này còn ai yêu thương bạn nữa?
  3. Yêu thương bản thân thì có nhiều cách lắm; nhưng cũng chỉ xoay quanh mấy chữ "chăm sóc tốt cho bản thân mình" và "làm những gì mình thích" (miễn không phạm pháp thì thôi). Đơn giản như là: đọc sách, xem phim, nghe nhạc, học thêm 01 điều gì đó, đi đâu đó (du lịch)...
  4. Mở lòng ra với thế giới là điều tốt. Đừng khóa chặt cánh cửa; chớ nên như thế. Hãy để cửa khép hờ hoặc mở toang ra. Có vậy, rồi một lúc nào đó, bạn sẽ thấy có người bước qua cánh cửa đó. Hãy tin như thế.
  5. Không có sự nghiệp không phải là điều xấu. Cái xấu nhất là không thể lo cho mình 01 bữa ăn. Chẳng phải 01 người hành khất trên đường bạn gặp, cũng đều có 01 bữa ăn cho riêng họ sao? Cho nên, bạn nên kiếm 01 việc gì đó, để có thể nấu (chế biến) hoặc mua lấy cho mình 01 bữa ăn/ 01 cái áo/ 01 thứ gì mình thích (dù là trả góp cũng được).
  6. Bạn đến thế giới này với 02 bàn tay trắng, đi trên chuyến xe của đời mình. Trên hành trình đó, ban đầu, có cha mẹ bạn. Rồi đến 01 trạm, cha mẹ bạn sẽ bước xuống. Lúc đó, có thể có ai khác bước lên cùng đi với bạn. Rồi có lúc họ cũng xuống xe... Rồi đến lúc bạn cũng đến trạm cuối của mình...
Vài dòng với bạn như thế, hi vọng bạn sẽ bình tâm lại. Hãy cứ lắng nghe bản thân bạn, rồi con tim bạn sẽ nói cho bạn điều bạn cần biết.
 

malemkhoang

Rìu Chiến
@Anonymous Gamer
Ba cũng đang rầu thúi ruột nè con. Vô học - học gì cũng hổng vô. Vô nghề - nghề gì cũng hổng vô được, muốn vô mà người ta hổng có thuê. Bạn bè ba theo lớp tuổi ra đi, dăm đứa thân còn lại chẳng mấy người... Ba tính, hay mình đi tán gái đi con...​

@gift4you
ƭʀօ̛̀ɨ. ռɢɦɛ ʟǟ̂ʍ ʟʏ, ʍʊ̀ɨ ʍǟ̂̃ռ ռɦʊ̛ ƭɨɛ̂̉ʊ ƭɦʊʏɛ̂́ƭ ƭɦʊ̛́ ɮǟ̂̉ʏ.
 

malemkhoang

Rìu Chiến
@tchyars
𝔗𝔯𝔬𝔫𝔤 𝔨𝔥𝔦 𝔠𝔥𝔬̛̀ 𝔪𝔞̂̀𝔪 đ𝔞́ 𝔢𝔅𝔬𝔬𝔨, 𝔪𝔬̛̀𝔦 𝔵𝔬̛𝔦 𝔱𝔞̣𝔪 𝔠𝔬̛𝔪 𝔠𝔞̀ 𝔴𝔢𝔟𝔭𝔞𝔤𝔢:
» Search Results » Ăn gì cho không độc hại
ȶɦʊ̛̣ƈ đօ̛ռ:
» Ăn gì cho không độc hại (phần 3): Sinh ra để mà ăn tạp [Chương I: Ăn tạp thời đồ đá - Món thứ nhất]
Mã:
http://soi.today/?p=195104
» Ăn gì cho không độc hại (phần 4): Thời Đồ đá tuy cực mà “hoàng kim” về sức khỏe [Chương I: Ăn tạp thời đồ đá - Món thứ hai]
Mã:
http://soi.today/?p=196526
» Ăn gì cho không độc hại (phần 5): Giết sạch thú to, chăn nuôi thú nhỏ [Chương I: Ăn tạp thời đồ đá - Món thứ ba]
Mã:
http://soi.today/?p=200183
» Ăn gì cho không độc hại (phần 6): Tìm cách đưa gia cầm và cây cỏ lên bàn ăn [Chương I: Ăn tạp thời đồ đá - Món thứ tư]
Mã:
http://soi.today/?p=200328
» Ăn gì cho không độc hại (phần 7): Bệnh tật, một lịch sử [Chương II: Bệnh tật, một lịch sử - Món thứ năm]
Mã:
http://soi.today/?p=201473
» Ăn gì cho không độc hại (phần 8): Thủy thủ thiếu chất, Shogun cũng thiếu chất [Chương II: Bệnh tật, một lịch sử - Món thứ sáu]
Mã:
http://soi.today/?p=204111
» Ăn gì cho không độc hại (phần 2): Ăn vui từ thuở còn thơ… [Thay lời kết: Món tráng miệng]
Mã:
http://soi.today/?p=192566

» Ăn gì cho không độc hại (phần 1): Khi ngồi vào bàn mà không ăn [Món ngoài thực đơn]
Mã:
http://soi.today/?p=191722
 
Sửa lần cuối:

tchyars

Gà con
@tchyars
𝔗𝔯𝔬𝔫𝔤 𝔨𝔥𝔦 𝔠𝔥𝔬̛̀ 𝔪𝔞̂̀𝔪 đ𝔞́ 𝔢𝔅𝔬𝔬𝔨, 𝔪𝔬̛̀𝔦 𝔵𝔬̛𝔦 𝔱𝔞̣𝔪 𝔠𝔬̛𝔪 𝔠𝔞̀ 𝔴𝔢𝔟𝔭𝔞𝔤𝔢:

ȶɦʊ̛̣ƈ đօ̛ռ:

» Ăn gì cho không độc hại (phần 3): Sinh ra để mà ăn tạp [Chương I: Ăn tạp thời đồ đá - Món thứ nhất]
Mã:
http://soi.today/?p=195104
» Ăn gì cho không độc hại (phần 4): Thời Đồ đá tuy cực mà “hoàng kim” về sức khỏe [Chương I: Ăn tạp thời đồ đá - Món thứ hai]
Mã:
http://soi.today/?p=196526
» Ăn gì cho không độc hại (phần 5): Giết sạch thú to, chăn nuôi thú nhỏ [Chương I: Ăn tạp thời đồ đá - Món thứ ba]
Mã:
http://soi.today/?p=200183
» Ăn gì cho không độc hại (phần 6): Tìm cách đưa gia cầm và cây cỏ lên bàn ăn [Chương I: Ăn tạp thời đồ đá - Món thứ tư]
Mã:
http://soi.today/?p=200328
» Ăn gì cho không độc hại (phần 7): Bệnh tật, một lịch sử [Chương II: Bệnh tật, một lịch sử - Món thứ năm]
Mã:
http://soi.today/?p=201473
» Ăn gì cho không độc hại (phần 8): Thủy thủ thiếu chất, Shogun cũng thiếu chất [Chương II: Bệnh tật, một lịch sử - Món thứ sáu]
Mã:
http://soi.today/?p=204111
» Ăn gì cho không độc hại (phần 2): Ăn vui từ thuở còn thơ… [Thay lời kết: Món tráng miệng]
Mã:
http://soi.today/?p=192566

» Ăn gì cho không độc hại (phần 1): Khi ngồi vào bàn mà không ăn [Món ngoài thực đơn]
Mã:
http://soi.today/?p=191722
Đội ơi bác :D
 

malemkhoang

Rìu Chiến
@langtuyeunhiu
☪️🅰️̂⛎ ♓🅾️̉ℹ️ ✝️♓🅰️̣̂✝️ 🇱🅰️̀... ✝️®🅾️̛̀ℹ️ 🅾️̛ℹ️...

Amazon Kindle là ứng dụng tải sách điện tử (eBook) từ cửa hàng trực tuyến, trình bày sách điện tử để người dùng đọc như đọc sách giấy; nó cũng có thể xử lý sách điện tử trên thiết bị lưu trữ. Định dạng sách điện tử mặc định của ứng dụng này là tệp tin có phần mở rộng AZW3. Nó cũng có thể xử lý được một số định dạng khác nữa: PDF chẳng hạn.
Sách điện tử có nhiều định dạng khác nhau. Để xử lý mỗi định dạng và các định dạng khác nhau, người ta xây dựng nhiều ứng dụng và năng lực của ứng dụng do đó cũng khác nhau. Nhưng nếu sử dụng nhiều ứng dụng như vậy trên một thiết bị cũng bất tiện. Vì vậy, người ta sử dụng ứng dụng chuyển đổi từ định dạng eBook này sang định dạng eBook khác cho thuận tiện và tiết kiệm.
Phần mềm giành cho PC có thể kể đến các phần mềm sau:
1. Phần mềm đọc eBook đa định dạng: SumatraPDF. Phần mềm này hiểu được các định dạng eBook sau: PDF, EPUB, MOBI, CHM, XPS, DjVu, CBZ (nén zip) và CBR (nén rar).
2. Phần mềm quản lý sách điện tử (kèm theo đọc, lưu trữ, tạo lập, chuyển đổi...): Calibre. Phần mềm này hiểu được toàn bộ các định dạng eBook. Tính năng đặc biệt của phần mềm này là khả năng chuyển đổi định dạng eBook.
Bằng việc sử dụng phần mềm chuyển đổi định dạng, người ta không bao giờ phải lo ngại về các định dạng khác nhau của eBook.​
 

malemkhoang

Rìu Chiến
Hai cuốn nhật ký - イ凡几ノ乙凡にノ フ凵几ノㄈ什ノ尺ロ

hai-cuon-nhat-ky.jpg


Tác phẩm của Tanizaki thường đi sâu vào lĩnh vực cấm kỵ, Ông lãng mạn hóa sự khổ dâm, thi vị hóa sự dày vò tình cảm, ông viết chân thực về những xúc cảm dục vọng thầm kín của đàn ông, ông phanh trần ẩn ức dục vọng đàn bà. Người đọc có thể phì cười vì nỗi ám ảnh khiêu dâm trong sách của ông, nhưng cũng rất dễ dàng nhận thấy đó là sự hân hoan háo hức đòi hỏi cũng rất con người. Ông đưa tình dục của con người ta đi về một bến bờ nào đó xa lắc xa lơ.

Năm 1956, thời điểm hồi phục kinh tế hậu chiến của Nhật Bản đã được hoàn thành và thời kỳ tăng trưởng kinh tế cao đang bắt đầu, người già đã trở thành một vấn đề của xã hội, tình dục người già càng là một chủ đề nhạy cảm. Nhưng cái gì càng nhạy cảm, Tanizaki luôn lao đầu vào, bất chấp mọi chuẩn mực xã hội, luôn giữ thái độ phản kháng văn hóa và thăm dò truyền thống.

Bối cảnh Nhật Bản trong thời kỳ giao thoa văn hoá, sự xung đột giữa truyền thống và hiện đại được thể hiện rõ nét trong “Hai cuốn nhật ký” của Tanizaki. Tác phẩm là câu chuyện được đan lát từ hai cuốn nhật ký đầy nhục dục của cặp vợ chồng trung niên.

Những tình tiết trần trụi ướt át dựng trên nền một cốt truyện trinh thám, Tanizaki đã làm mới mình bằng cách mô tả bài bản và tâm lý về nhân vật có ảo tưởng tình dục, nhưng lại kích thích trí tưởng tượng của người đọc lên đến đỉnh điểm. Người đọc gần như không nhận ra nổi tác phẩm chính là một kế hoạch giết người ẩn giấu, cho đến khi đọc đến những trang cuối cùng.

Lần đầu tới với Tanizaki, lại là câu chuyện được kể dưới dạng nhật ký, nhưng không thể phủ nhận cách dẫn dắt lôi cuốn và ngôn từ gợi cảm là điểm mạnh của nhà văn này. Bao nhiêu hư ảo của cuộc ái ân, vốn dĩ rất khó miêu tả thành lời, nay qua con chữ của ông hiện lên vô cùng rõ nét và rực rỡ, đem lại trải nghiệm độc đáo cho người đọc.

Tóm lại, tác phẩm là kết hợp của cốt truyện thú vị, chủ đề nhạy cảm, lối kể độc đáo, nhân vật có cá tính, lời văn gợi cảm, dẫn dắt lôi cuốn. Từng đó lý do là quá đủ để ai yêu thích văn chương Nhật và không ngại các chủ đề “nhạy cảm” nên đọc.​

Tải về eBook:
AZW3:

Mã:
https://docs.google.com/uc?id=1KIUqmGoDOjvygp9KiuiyHSVbYU0HaLOg
ePub:
Mã:
https://docs.google.com/uc?id=1xX328Pp46w0LhxvbHC7S9Ammi0-S09xc
Mobi:
Mã:
https://docs.google.com/uc?id=1jLP3DW_wMC_rcEmEskXTPFeN971zqHa-
PDF:
Mã:
https://docs.google.com/uc?id=14iBnF3x-KsSCE8H89NUE4aSw1qrbUqVg

Trích:

“Vừa ân ái với người mình yêu, rồi lại gối chăn với kẻ mình ghét, người bình thường sẽ lấy làm khó chịu vô cùng, nhưng vợ tôi là ngoại lệ. Mà dẫu nàng có ý cự tuyệt tôi thì thân thể nàng lại chưa từng từ khước. Nàng có thể cự tuyệt tôi bằng lý trí, nhưng xác thịt nàng nào chống lại được ham muốn. Dâm phụ muôn đời vẫn là dâm phụ...”
love-and-romance-990x557.jpg
 
Sửa lần cuối:

malemkhoang

Rìu Chiến
Tình Khờ - イ凡几ノ乙凡にノ フ凵几ノㄈ什ノ尺ロ


4eem-tinh-kho.jpg


Tanizaki Junichiro (1886 - 1965) là một thiên tài văn chương của Nhật Bản với văn nghiệp đồ sộ. Ông là một trong những nhà văn Nhật Bản hiện đại lớn của thế kỷ 20, được đánh giá là nhà tiểu thuyết chỉ đứng sau Natsume Soseki. Văn chương Tanizaki vừa thâm trầm, cổ kính, vừa bóng bảy, diễm tình, vừa bệnh hoạn nhưng không kém phần tinh tế.

Tình khờ ra đời trong bối cảnh nước Nhật bị tác động bởi văn hóa phương Tây, những giá trị truyền thống đứng trước nguy cơ rạn vỡ. Điều này thể hiện trong lối sống, suy nghĩ của các nhân vật. Joji đại diện cho đàn ông Nhật lúc đó, say mê và mộng tưởng đến các nàng minh tinh Hollywood da trắng, chân dài, ngực nở. Còn phụ nữ Nhật qua hình ảnh Naomi lại là những người ưa chưng diện, học đòi, không còn mặn mà với vai trò của mình trong gia đình. Qua con mắt của Joji, Naomi chính là hiện thân của Mary Pickford - một minh tinh nổi tiếng của Hollywood. Điều đó khiến anh say cuồng đến mức sau này, khi Naomi lộ ra con người thật: chỉ có vẻ đẹp bên ngoài còn trí não thì rỗng tuếch, lại dâm đãng, nhưng Joji vẫn không thể dứt ra khỏi cô.

Joji là nhân vật tiêu biểu trong các tác phẩm văn học Nhật Bản, một tâm hồn duy mỹ, tôn sùng cái đẹp và có chút bất thường về tâm lý. Ở nhân vật này, người đọc nhận ra bóng dáng của Mizoguchi, nhân vật trong tác phẩm "Ngôi đền vàng"[/I] của nhà văn Yukio Mishima. Ở Mizoguchi, vẻ đẹp của ngôi đền vàng khiến anh gần như bị tê liệt mà sau cùng phải chọn giải pháp đốt ngôi đền để giải thoát cho mình. Ở Joji, vẻ đẹp của Naomi cũng gần như khiến anh phát điên, bị quy phục hoàn toàn: chấp nhận tất cả yêu cầu Naomi đưa ra.

Nếu nói về tình yêu trong Tình Khờ thì nó đúng là mối tình khờ của anh chàng Joji dành cho Naomi. Mối tình ấy cũng thật lãng mạn nhưng cũng thật mỉa mai, hài hước. Tình là bể trầm luân quả thật không sai. Anh chàng Joji này đúng là quá “khờ” đến hoá “ngu dại” trong biển tình. Anh ta quá luỵ tình, luỵ đến mức trở nên yếu đuối, nhu nhược. Nhưng vướng vào chữ “Tình” thì không ai có thể nói trước được điều gì, không ai điều khiển nổi “con tim” của mình cả.

Nếu nói về Drama thì Tình Khờ không thiếu Drama. Từng khung cảnh, từng tình tiết biến chuyển của một Drama đúng nghĩa.

Không chỉ là vở tuồng kịch, Tình Khờ còn là sự châm biếm, mỉa mai cho lối sống lệch lạc trong thời kỳ giao thời của xã hội Nhật Bản. Lối sống lệch chuẩn, bỏ qua truyền thống theo đuổi lối sống phù phiếm của phương Tây. Điển hình là sự phô trương thứ tiếng Anh bồi, sự đua đòi thay đổi diện mạo, kệch cỡm, diêm dúa đua theo những bộ quần áo tây hợp mốt, tụ tập tới các quán bar uống rượu, nhẩy đầm. Tất cả chỉ là sự đả kích, châm biếm, mỉa mai.

Với Tình khờ, Tanizaki Junichiro cho thấy biệt tài xây dựng và khắc đậm tâm lý nữ giới. Từ Kakiuchi trong "Chữ Vạn" đến Ikuko trong "Hai cuốn nhật ký", và giờ đây là Naomi trong "Tình khờ", Tanizaki đã gần như "lột trần" họ, phô bày những góc khuất đằng sau lớp vỏ đoan chính. Ngòi bút của ông mạnh bạo khắc đậm ẩn ức dục vọng đàn bà. Naomi đầy những mánh khóe, tráo trở đến mức xảo quyệt. Ban đầu, tưởng rằng mối "tình khờ" do Joji làm chủ, dẫn dắt nhưng thực tế, người giữ vai trò làm chủ cuộc chơi chính là Naomi. Từ một cô bé 15 tuổi, chấp nhận sự bảo bọc chăm sóc của Joji, bằng sự tài tình và khôn khéo của mình, Naomi đã gần như quy phục Joji hoàn toàn, thậm chí khiến Joji sẵn sàng chết dưới chân cô.

Bạo Liệt Đầy Đam Mê, hài hước cùng mỉa mai, biến thái nhưng lãng mạn... Tình khờ là điểm quy tụ hoàn hảo của những áng văn diễm tình nức tiếng - Lolita, Lady Chatterley’s Lover và Pygmalion... Bằng nghệ thuật dẫn dắt bậc thầy, Tanizaki khiến người đọc trầm luân trong bể ái tình không lối thoát, say sưa trong những khát khao khó nói thành lời, cảm thông với những ám ảnh tính dục lệch chuẩn và đồng thời thấu hiểu phần nào những rối ren của Nhật Bản lúc giao thời, khi cái cũ bị cái mới thay thế, khi truyền thống và đạo đức cũng theo đó phai dần...​

Tải eBook:
AZW3:

Mã:
https://docs.google.com/uc?id=1d5FUUxtE-P4Ao6XTQWdDdWvnZDcDqGzm

ePub:
Mã:
https://docs.google.com/uc?id=1fVAkfd7K1_gW7SrMK0q5TtbpvWw1eH6o

Mobi:
Mã:
https://docs.google.com/uc?id=18sKdArjt69lnrLxkExZ8idyA0eST538t

PDF:
Mã:
https://docs.google.com/uc?id=1tiZScaxXNKGfVYKpTU0xMBU5267Ikz2J

Junichiro_Tanizaki_02.jpg

Junichiro Tanizaki - ꋖꁲꋊꂑꁴꁲꀗꂑ ꒻ꐇꋊꂑꀯꍩꂑꌅꂦ
 
Sửa lần cuối:

malemkhoang

Rìu Chiến
Yêu Trong Bóng Tối - イム刀ノ乙ムズノ フひ刀ノᄃんノ尺の

yeu-trong-bong-toi.jpg

Yêu Trong Bóng Tối gồm 2 truyện ngắn của Tanizaki Junichiro là Yêu trong bóng tối và Cầu mộng. Hai bầu không khí tồn tại trong một cuốn sách, một cổ kính thơ mộng, một bi tráng trầm hùng. Và hai tình yêu, một trung thành tận hiến, một ngây thơ tội lỗi.

Yêu trong bóng tối xoay quanh chuyện một nô bộc đem lòng thầm yêu người nữ chủ nhân xinh đẹp và quyền quý, bằng một tình yêu thầm lặng. Qua bao nhiêu thăng trầm, với mấy lần đổi chủ, hắn vẫn tận tụy bên nàng với niềm hi vọng nhỏ nhoi được dự phần vào số mệnh nữ chúa của mình.

Trong khi đó Cầu mộng lại là một câu chuyện khác. Đó là một hồi ức thơ mộng đẹp về thuở ấu thơ của nhân vật “tôi”, trong “khu vườn địa đàng” của đời chàng cùng với hai bà mẹ. Phủ đầy Cầu mộng là một làn khói mơ màng xen lẫn những ám ảnh miên man. Theo dòng suy tưởng của nhân vật chính, độc giả được dẫn dắt từ giấc mơ này sang giấc mơ khác, đến nỗi rốt cuộc không còn phân biệt được đâu là thực đâu là mê, đâu là ngây thơ đâu là tội lỗi.

“Những bi kịch không thiếu tính trào lộng” qua một tiểu thuyết lịch sử mà “ánh sáng” và “bóng tối” cứ đan xen nhau từng khoảnh khắc. Thổn thức. Khôn nguôi. Những vần thơ trong truyện vì thế cũng đầy đớn đau. “Yêu trong bóng tối” là thế, là “truyện một người mù” chuyên đi “đấm bóp và kể cho nghe những bi kịch của đời”.

Câu chuyện diễn ra vào thế kỷ mười sáu, giữa thời tao loạn nhất trong lịch sử Nhật. Những liên minh và phản bội, chuyển quân và vây thành, hát ca và tự sát, yêu và thù được kể lại bằng giọng dân dã của một người mù làm nghề tẩm quất. Tình yêu tận hiến của ông đối với phu nhân Oichi trong bóng tối mù lòa đã đem lại cho lời kể sự nồng ấm và ánh sáng.

Tanizaki là “một nhất thể của đời sống hòa lẫn hoan lạc và khổ đau”. Vì thế, đọc tác phẩm của ông xong để lại điều gì đó rất dằn vặt, rất xốn xang. Dịch giả Nhật Chiêu đã rất trau chuốt để chuyển tải nội dung câu từ của tác phẩm này. Đọc cả hai để thấm được cái tình, cái bi tráng oanh liệt của tác phẩm. Hoài niệm về lịch sử là “Yêu trong bóng tối” và hoài niệm về tuổi thơ là “Cầu mộng” – thôi thì tạm khép lại đôi dòng xoay quanh giữa nỗi bi thương của ánh sáng và bóng tối vậy…​

Tải về:
PDF:

Mã:
https://docs.google.com/uc?id=1uEA-bYWFaZIT9klXS3h0lB5Jh9nkSCtn
 

malemkhoang

Rìu Chiến
Mộ đom đóm - 卂Ҝ丨ㄚㄩҜ丨 几ㄖ丂卂Ҝ卂

mo-dom-dom-tac-gia-nosaka-akiyuki.jpg

Ngày 21 tháng Chín năm 1945, một đứa trẻ lang thang chết trong ga Sannomiya. Ở đai cuốn bụng đầy rận của cậu, người ta tìm thấy một hộp đựng kẹo. Khi nhân viên nhà ga ném chiếc hộp vào bóng tối, những con đom đóm bay lên tán loạn và những mẩu xương trắng lăn ra. Đó là xương đứa em gái bốn tuổi của cậu, đã chết do suy dinh dưỡng...

Tập truyện Mộ đom đóm bao gồm sáu tác phẩm khởi đầu sự nghiệp văn học của Nosaka Akiyuki, trong đó có hai tác phẩm giành Giải thưởng Naoki: Một là truyện “Mộ đom đóm” với lối viết độc đáo, khắc họa đầy ấn tượng cuộc sống trước khi chết đói của hai anh em lang thang; Hai là “Tảo nâu của Mỹ”.

Akiyuki Nosaka (1930 - 2015) là nhà văn, biên kịch, nhà báo… kì cựu tại Nhật Bản. Khởi nghiệp từ những năm đầu thập niên 60 của thế kỉ 20. Với vai trò là một nhà văn, Akiyuki đã cho ra đời nhiều tiểu thuyết và truyện ngắn có chất lượng, trong đó được biết đến rộng rãi nhất là truyện ngắn Hotaru no Haka (Mộ đom đóm) và tiểu thuyết Erogotoshi-tachi (tên tiếng Anh: The Pornoghraphers).​

image.adapt_.990.high_.akiyuki_nosaka.1451571424048.jpg

Akiyuki Nosaka - ꍏꀘꀤꌩꀎꀘꀤ ꈤꂦꌗꍏꀘꍏ

Nếu như Erogotoshi-tachi (sáng tác năm 1963) khiến độc giả rùng mình trước những góc tối trong nền kinh tế Nhật Bản thời hậu chiến với những người trưởng thành nhiều toan tính, thì Hotaru no Haka (1967) lại là bi kịch của những đứa trẻ sinh ra trong chiến tranh.​

42067l.jpg

Bìa cuốn sách bằng tiếng Nhật

Akiyuki Nosaka viết truyện ngắn Hotaro no Haka vào năm 1967, hơn 20 năm sau ngày Chiến tranh Thế giới thứ hai chính thức kết thúc, khép lại một trang lịch sử đầy đau thương trên đất nước mặt trời mọc. Cuộc chiến ấy đã cướp đi của ông cả gia đình: chị gái chết vì ốm bệnh, cha nuôi chết trong trận ném bom ở Kobe, và cô em gái Keiko cũng qua đời vì suy dinh dưỡng trong nạn đói diễn ra không lâu sau đó. Hotaru no Haka viết về Keiko cũng như những tháng năm ngắn ngủi đã đi qua cuộc đời Keiko mà Nosaka là người chứng kiến, cùng sẻ chia và hồi tưởng lại.

Năm 1988, Hotaru no Haka được chuyển thể thành hoạt hình bởi Studio Ghibli với vị trí đạo diễn được giao cho Isao Takahata, tái hiện lại một phần quá khứ của Nosaka thành 90 phút phim đầy ám ảnh về mất mát và đau thương.​

Hotaru.no_.Haka_.full_.1685264.jpg

Seita và Setsuko

Đột ngột mất cả bố lẫn mẹ, hai anh em Seita và Setsuko phải sống cùng người họ hàng thường xuyên đánh mắng hai em. Những uất ức cứ ngày một chất chồng khiến Seita quyết định mang em gái mình vào sâu trong núi. Hai anh em ở lại trong một hang đá, tự xoay sở tìm cách nuôi lấy nhau. Chiến tranh ngày càng khốc liệt, thực phẩm khan hiếm, Seita ngày càng gặp nhiều khó khăn hơn trong việc kiếm thức ăn về nuôi Setsuko. Một ngày kia, khi Seita mang thức ăn về, thì Setsuko đã thiếp ngủ, và không bao giờ tỉnh lại nữa.​

screen-shot-2013-12-23-at-10-17-43-pm.png

Setsuko lả đi vì đói và bệnh tật

Với Seita, chiến tranh không chỉ khiến cậu mất đi cha mẹ, nó còn gián tiếp bắt cậu phải học cách bất mãn, thù ghét mọi người. Đỉnh điểm của sự phát triển tiêu cực ấy là việc Seita mang Setsuko vào trong núi, dù biết rằng cậu không thể tự mình nuôi dưỡng cô bé. Hành động tách mình khỏi cộng đồng ấy vừa là cơn giận giữ không thể xoa dịu, vừa là niềm kiêu hãnh bị tổn thương, và còn hàm chứa trong đó cả sự bất lực đến tuyệt vọng của một chú bé khi cất tiếng cầu xin mà không ai trả lời.​
Grave-of-the-Fireflies-3.jpg

Đời sống khó khăn trong chiến tranh không chỉ khiến Seita quay lưng với cộng đồng, nó còn buộc cậu bé phải tìm đủ mọi cách để sinh tồn - bao gồm cả việc trộm cắp từ những gia đình mà cậu biết rõ họ cũng chẳng còn lại gì. Nhưng sau tất cả những hành động ấy, ngay cả khi Seita đã chấp nhận “túng làm càn”, cậu vẫn mất Setsuko. Seita đã mất đi tất cả - quá khứ hạnh phúc cùng gia đình, hiện tại với người em gái Setsuko. Chỉ khác ở chỗ, nếu quá khứ hạnh phúc của cậu bị chiến tranh cướp mất, thì chính Seita là người đã đánh mất hiện tại cùng Setsuko vì lòng kiêu hãnh của mình.​
Trái ngược với Seita, cô em gái Setsuko lại là biểu tượng cho phần ngây thơ trong sáng bị chiến tranh huỷ diệt. Không có khả năng tự vệ, không thể tự nuôi sống bản thân, em bé Setsuko chỉ biết trông cậy vào sự chăm sóc của Seita. Trong cảnh thiếu thốn mọi bề, thậm chí cả nỗi cô đơn bị bỏ lại giữa rừng khi Seita đi tìm thức ăn, Setsuko đã tạo ra cho riêng em một thế giới tưởng tượng bằng những hình vẽ nghuệch ngoạc, bằng những đám tang đom đóm, bằng những câu chuyện tưởng ngô nghê nhưng hoá ra lại ẩn chứa những lời dự báo về tương lai đầy bi kịch.​
grave-of-the-fireflies-5.png

“Tại sao những con đom đóm lại chết sớm như vậy?”
Giấc mơ của em cũng không có gì nhiều, chỉ là em được ăn no, được mặc ấm, và có lại gia đình mình… Setsuko cứ mãi ngây thơ tin vào những điều kì diệu ấy, bởi em còn quá nhỏ để hiểu thấu chiến tranh, cái chết hay nỗi đau… Ai là người có thể cầm được nước mắt khi chứng kiến cảnh Setsuko lả đi vì cơn đói, miệng ngậm những viên bi thuỷ tinh mà vẫn nghĩ mình đang được ăn kẹo ngon...​
Chiến tranh biến Seita thành đứa trẻ chai sạn trong tâm hồn, rồi chiến tranh giết chết Setsuko trong chính giấc mơ của cô bé. Setsuko chết vì suy dinh dưỡng, cạn kiệt lực sống như những con đom đóm mà cô bé từng chôn cất trước kia. Không ai giúp cô bé, cũng như không ai giúp Seita. Chỉ có người anh tự an táng cho em gái mình. Cậu đặt em gái vào trong một chiếc hộp cùng những viên bi thuỷ tinh, chôn chiếc hộp xuống một cái huyệt tự đào tạm bợ, rồi ra đi.​
Quá khứ của cậu đã nằm lại mãi mãi bên trong chiếc hộp ấy, trong trái tim Setsuko đã ngừng đập. Giờ đây cậu buộc phải bước chân quay lại thế giới mà từ đó, cậu mang em gái mình ra đi. Có khác chăng, lần này, Seita sẽ mãi mang trên vai gánh nặng tội lỗi vì đã gián tiếp gây ra cái chết của Setsuko.

Bi thảm đến nhường ấy, nhưng Hotaru no Haka vẫn lấp lánh ngọn lửa ấm của tính người thuần khiết. Đó là bởi, dù oán ghét mọi người, nhưng Seita vẫn chăm sóc Setsuko, vẫn yêu thương cô bé, và sẵn sàng hi sinh bản thân mình để giữ cho cô được sống. Còn Setsuko, tình yêu thương vô điều kiện của cô bé dành cho anh trai chính là liều thuốc thần xoa dịu những vết thương trong lòng Seita.​
Hai đứa trẻ mồ côi buộc phải nương nhau mà sống, nhưng chưa bao giờ Seita muốn bỏ rơi Setsuko, hay Setsuko hờn dỗi anh trai mình vì nỗi đau đớn thể xác mà bệnh tật cùng cơn đói gây ra. Sự tận tuỵ của Seita với em gái, và tình yêu thương vô điều kiện của Setsuko dành cho anh trai, chính là thứ “nhân tính” làm lay động lòng người.​
graveofthefireflieswallpaper.jpg

Câu chuyện về hai anh em Seita và Setsuko vừa là “một định nghĩa khác về nhân tính”, vừa là một tác phẩm mang tinh thần phản chiến mạnh mẽ, ngang hàng với Schindler’s List. Và dù Nosaka có nói rằng ông viết truyện ngắn này để tạ lỗi với em gái Keiko, thì cậu bé Seita, hay cũng chính là ông, xứng đáng nhận được sự tha thứ - không phải bởi Keiko hay cô bé Setsuko, mà bởi những người hâm mộ từng được Hotaru no Haka chạm tới trái tim mình.​

Tải eBook:
AZW3:

Mã:
https://docs.google.com/uc?id=1CiUMlaM77vjk_bGT_QyGunagK3YIsgfU

ePub:
Mã:
https://docs.google.com/uc?id=1uLYJBYQUizl5QEeTb0aDwz8xqCWudCoZ

Mobi:
Mã:
https://docs.google.com/uc?id=1tbBK1-1S_QlEPgcId5kqhGJJO2K6PAFk

PDF:
Mã:
https://docs.google.com/uc?id=1rOMcjLOj1eEQO9LZveDEdUeVkYzHmUyD

tumba-5.jpg
 
Sửa lần cuối:


Top