Whale
Rìu Chiến
Gmail đã cách mạng hóa email với tính năng tìm kiếm nhanh và dung lượng lưu trữ lên tới hàng gigabyte. Nhưng tiếp theo nó sẽ đi đâu?
Khi Gmail ra mắt một thông cáo báo chí ngớ ngẩn vào tuần tới cách đây 20 năm, nhiều người cho rằng đó là một trò lừa bịp. Dịch vụ này hứa hẹn sẽ có dung lượng lưu trữ khổng lồ 1 gigabyte, một con số cực lớn trong kỷ nguyên hộp thư đến 15 megabyte. Nó được tuyên bố là hoàn toàn miễn phí vào thời điểm có nhiều hộp thư đến được trả tiền. Và sau đó là ngày: dịch vụ được công bố vào Ngày Cá tháng Tư, báo trước một trò đùa nào đó.Nhưng chẳng bao lâu sau, những lời mời tham gia phiên bản beta thực sự của Gmail đã bắt đầu được gửi đi — và chúng trở thành một thứ không thể thiếu đối với một loại người hâm mộ công nghệ hiểu biết nhất định. Ở trường trung học mọt sách của tôi, có một chiếc là tấm vé nhanh nhất để bạn đến bàn dành cho những đứa trẻ sành điệu. Tôi nhớ mình đã cố gắng tìm kiếm một cái cho chính mình. Tôi không biết liệu mình có thực sự cần Gmail hay không, chỉ biết rằng tất cả các bạn cùng lớp đều nói rằng Gmail sẽ thay đổi cuộc đời tôi mãi mãi.
Thanh thiếu niên nổi tiếng là hay gây ấn tượng nhưng Gmail đã cách mạng hóa email. Nó mô phỏng lại khả năng của hộp thư đến của chúng tôi và trở thành một phần trung tâm trong danh tính trực tuyến của chúng tôi. Dịch vụ này hiện có khoảng 1,2 tỷ người dùng - khoảng 1/7 dân số toàn cầu - và ngày nay, việc thực hiện mọi việc trực tuyến là điều cần thiết. Thường có cảm giác như Gmail đã luôn ở đây và sẽ luôn như vậy.
Nhưng 20 năm sau, tôi không biết ai còn nỗ lực mở Gmail nữa. Quản lý hộp thư đến của bạn thường là một công việc vặt và các ứng dụng nhắn tin khác như Slack và WhatsApp đã trở nên thống trị cách chúng ta giao tiếp trực tuyến. Thứ từng là công cụ thay đổi cuộc chơi đôi khi có cảm giác như bị gạt ra ngoài lề. Trong 20 năm nữa, liệu Gmail có còn là trung tâm trong cuộc sống của chúng ta không? Hay nó – và email – sẽ trở thành quá khứ?
Điều mà mọi người nhớ nhất về sự ra mắt của Gmail là bộ nhớ miễn phí. Những gì Google nhớ là tìm kiếm.
Ilya Brown, Phó chủ tịch Gmail của Google cho biết: “Nếu bạn nghĩ về loại đề xuất giá trị mà Gmail mang lại khi chúng tôi mới bắt đầu, thì đó là về khả năng tìm kiếm nhanh như chớp”. Mọi người đã mệt mỏi với việc quản lý email, Brown nói. Thư rác có ở khắp mọi nơi và dung lượng lưu trữ trong hộp thư đến rất nhỏ. Bạn liên tục phải xóa email để nhường chỗ cho email mới. Giới hạn dung lượng khổng lồ của Gmail đã giải quyết được điều đó.
Nhưng giải pháp của Gmail cũng gây ra một vấn đề mới: giờ đây bạn có quá nhiều email. Đó là nơi mà khả năng tìm kiếm của Google xuất hiện. Nếu bạn không bao giờ xóa email thì việc tìm kiếm nhanh chóng và đáng tin cậy là điều bắt buộc.
Google đã điều chỉnh công thức Gmail theo thời gian. Năm 2008, Google giới thiệu các chủ đề, khiến hộp thư đến của Gmail trở nên kỳ lạ hơn nhiều so với đối thủ. (Con cáo uống trà nhỏ và tôi đã là bạn bè kể từ đó.) Bây giờ bạn nhận được 15GB dung lượng miễn phí. Gmail đã có mặt trên thiết bị di động vào giữa những năm 2000. Và Google đã thực hiện những thay đổi nhỏ hơn như thêm mức độ ưu tiên của email, trả lời thông minh, thẻ tóm tắt và nút một cú nhấp chuột để hủy đăng ký nhận bản tin mà bạn chắc chắn không nhớ đã đăng ký.
Ngay cả với tất cả những thay đổi, Gmail vẫn có cảm giác gần như giống nhau. (Mặc dù vậy, tôi đảm bảo rằng nếu bạn nhìn vào bức ảnh cũ của Gmail , bạn sẽ ngạc nhiên trước bao nhiêu thay đổi.) Điều đó có thể liên quan đến số lượng thay đổi lớn hoặc mang tính đột phá đã được thực hiện trong những năm qua. Khi ra mắt, Google có thể thoải mái thay đổi công thức email theo ý thích của mình. Nhiều thập kỷ trôi qua, công ty phải cẩn thận để không làm gián đoạn dịch vụ email được sử dụng rộng rãi nhất trên thế giới.
Maria Fernandez Guajardo, giám đốc cấp cao và giám đốc sản phẩm của Gmail cho biết: “Điều chúng tôi rất coi trọng là xây dựng những thứ mà [người dùng Gmail] cần”. Với một sản phẩm như Gmail có những kỳ vọng lớn về độ tin cậy. Mặc dù Google rất muốn thử nghiệm nhưng công ty phải hết sức cẩn thận trong việc triển khai bất kỳ tính năng mới nào và giải thích chúng sẽ tác động như thế nào đến sản phẩm.
:format(webp)/cdn.vox-cdn.com/uploads/chorus_asset/file/25360431/1232551174.jpg "Hình ảnh biểu tượng - Google")
Google đưa Gmail lên thiết bị di động vào giữa những năm 2000. Ảnh của Fabian Sommer / liên minh hình ảnh qua Getty Images
Đây có thể là lý do tại sao Google thực hiện rất ít thay đổi lớn trong những năm qua. Ngay cả khi giao tiếp trực tuyến đã tăng tốc nhờ -censor-, trò chuyện nhóm và các công cụ nhắn tin của công ty, hầu hết điều đó đều diễn ra xung quanh hoặc bên ngoài Gmail. Email vẫn có vị trí của nó, nhưng nó không còn là phương tiện giao tiếp trung tâm của chúng ta nữa. Tôi đã từng mở Gmail trong trình duyệt của mình để nói chuyện với bạn bè và đồng nghiệp thông qua Gchat. Bây giờ, tôi sống ở Slack và bỏ Gmail sang một bên.
Khi bạn có đủ dung lượng lưu trữ để không bao giờ phải xóa bất kỳ thứ gì, bạn có thể lưu giữ một bản ghi vô hạn về cuộc đời mình. Các gói hàng, biên lai, hành trình của những chuyến đi trước đây, tin nhắn từ những người thân yêu, ảnh, cuộc hẹn, tài liệu — bạn chỉ cần gắn nhãn, lưu trữ và tìm kiếm chúng sau này.
Rất nhiều thứ trong số này là mảnh vụn, nhưng có những khoảnh khắc đặc biệt xen lẫn bên trong. Email là cách tôi giữ liên lạc với bố mẹ khi chuyển ra nước ngoài ở độ tuổi 20. Bây giờ họ đã không còn nữa, tôi rất biết ơn khi có được bản ghi về tình yêu đó trong Gmail của mình. Khi tôi tìm kiếm những email đó, tôi có cảm giác như đang bước qua thời gian. Tôi nhìn thấy những đơn xin thực tập đại học cũ và nhăn mặt nhìn lại bản lý lịch cũ của mình. Có những tấm thiệp điện tử ngớ ngẩn từ những người bạn thời trung học của tôi. Email chia tay tồi tệ nhất kể từ lần đau lòng thực sự đầu tiên của tôi. Cả một kế hoạch chiến đấu cùng bạn bè để đánh bại Ticketmaster để giành vé Hamilton . Những điều nhỏ nhặt đã dịch chuyển tôi đến một nơi khác trong cuộc đời tôi.
Xưa và nay. Hình ảnh: Google
Hầu hết những thông tin liên lạc đó hiện nay đều diễn ra qua tin nhắn hoặc -censor- trên mạng xã hội, một mạng lưới liên lạc phi tập trung có nghĩa là dễ sử dụng hơn nhiều. Việc tìm kiếm trong -censor- của bạn không dễ dàng như trong hộp thư đến của bạn. Slack yêu cầu bạn trả tiền nếu muốn truy cập các tin nhắn cũ hơn. Lướt qua các tin nhắn trực tiếp trên TikTok của tôi để tìm video mà một người bạn đã gửi sẽ thật tẻ nhạt nếu nó không xảy ra trong vòng một hoặc hai ngày qua. Tôi thường cảm thấy muốn chụp ảnh màn hình các cuộc trò chuyện mà tôi muốn ghi nhớ - chỉ để chúng bị lạc trong thư viện ảnh của tôi. Khả năng lưu trữ của Gmail vẫn chưa có đối thủ.
Khi Gmail trở nên quá chậm để liên lạc hàng ngày, email đã trở thành kênh liên lạc “chính thức” — nơi chứa những thứ bạn cần có thể tìm kiếm được, hồ sơ hữu hình. Nó đã lấy đi niềm vui. Tôi đã phải tạo một địa chỉ email cài nút vì địa chỉ email thời trung học của tôi quá xấu hổ. Những người mới làm cha mẹ thường viết email cho đứa con mới sinh của mình , vừa để bảo đảm một địa chỉ vừa như một loại sách kỹ thuật số dành cho trẻ em.
“Chúng tôi chắc chắn nhận ra rằng Gmail gần giống như một danh tính. Brown gần giống như nó đại diện cho bạn ở thế giới bên ngoài vậy,” Brown nói. “Làm cách nào để chúng tôi giúp danh tính phát triển cùng với người dùng [Gmail] theo thời gian? Chúng tôi chưa có giải pháp nhưng chúng tôi đang suy nghĩ về nó”.
Gmail giống như hộ chiếu cho Internet. Bất cứ khi nào tôi tạo tài khoản mới cho một trang web hoặc dịch vụ, tài khoản đó sẽ được liên kết với Gmail của tôi. Thông thường, nó cũng tăng gấp đôi tên người dùng của tôi. Gmail của tôi là tấm vé truy cập tất cả các ứng dụng, dịch vụ chăm sóc sức khỏe, thuế, tài khoản ngân hàng — toàn bộ cuộc sống số của tôi. Nếu tôi bị khóa bất cứ thứ gì, tôi sẽ truy cập Gmail của mình để lấy lại. Tôi có thể không hào hứng mở Gmail nữa nhưng mật khẩu Gmail của tôi vẫn là mật khẩu quan trọng nhất trong cuộc đời tôi.
Đôi khi, tôi thức dậy với 100 bản tin và email tiếp thị và thôi thúc đốt hết chúng — để bắt đầu lại với một hộp thư đến ẩn danh, yên tĩnh. Nhưng thực tế là có quá nhiều thứ để mất. Tôi đã chuyển nhà bốn lần trong 10 năm nhưng email của tôi vẫn giữ nguyên. Hàng ngày, tôi có một người bạn khóa tài khoản của họ trên mạng xã hội, nhưng không ai đứng ra thông báo rằng họ sẽ bỏ email. (Liệu Slack và TikTok có còn tồn tại sau 20 năm nữa không?) Tôi tưởng tượng sẽ phải đau đầu khi thiết lập một email mới để cho mọi người biết và những người sẽ rơi vào tình trạng khó khăn. Chắc chắn Gmail sẽ tồn tại; điều tôi không chắc chắn lắm là mối quan hệ của tôi với nó sẽ như thế nào.
Google dường như nhận thức được sự phân đôi này và cho biết họ muốn làm cho email bớt tốn công sức hơn - để mang lại một chút niềm vui ban đầu vào hộp thư đến.
Brown nói: “Bạn biết đấy, chúng tôi muốn nghĩ đến những khoảnh khắc thú vị khác nhau không phải lúc nào cũng gắn liền với chính email”. “Đôi khi đó là những việc bạn không cần phải làm hoặc những việc giúp bạn làm việc gì đó nhanh hơn.”
Ví dụ: nếu bạn gửi email cho đồng nghiệp về việc đi uống cà phê, có thể AI của Gmail sẽ đưa ra đề xuất về một quán cà phê địa phương và đưa nó vào Lịch Google của bạn. Đối với tôi, điều đó giống như biến Gmail thành trợ lý cá nhân hoặc thủ thư kỹ thuật số cho cuộc sống của tôi. Đó vẫn là một hình thức quản lý kho lưu trữ vô tận của cuộc đời tôi, nhưng có lẽ email bây giờ chính là như vậy. Có lẽ chúng ta không thể phát minh lại hộp thư đến — chỉ làm cho việc quản lý nó bớt khó khăn hơn.
Tác giả: Victoria Song , phóng viên cấp cao chuyên về thiết bị đeo, công nghệ y tế, v.v. với 11 năm kinh nghiệm. Trước khi đến The Verge, cô làm việc cho Gizmodo và PC Magazine. Nguồn The Verge
nếu yahoo cũng còn sống thì tốt biết bao. mặc dù không nhớ mật khẩu nhưng quả email sặc mùi trẻ trâu và xấu hổ thì vẫn nhớ.
